Милочка Подольская – талантливая музыкант и композитор. Однако ни она сама, ни ее близкие не воспринимают музыку всерьез. Под влиянием родителей она выбирает "правильный" университет и выходит замуж за человека, которого не любит. Постепенно предавая свои идеалы и отказываясь от мечты, она расстается с первой настоящей любовью. Тем не менее, Милочка не перестает создавать музыку, находя в этом занятии утешение и подлинное отражение себя. Встреча с опытной опереточной дивой, певицей Оксаной Тимофеевной, переворачивает ее мировоззрение. Она осознает, что истинное счастье – в следовании за своим призванием. Когда она решается идти за мечтой, любовь возвращается, и ее песни начинают звучать для каждого уголка мира.