У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывается удачно: работа приносит удовольствие, а семья живет в согласии. Мать и супруга легко находят общий язык, а с дочерью у него царит полное взаимопонимание. Секретарша Эля также добавляет гармонии, и они договорились избегать сложностей. Колосков ценит концепцию личного пространства, что позволяет ему считать себя человеком чести и поддерживать стабильный ритм жизни. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония начинает разрушаться. Личное пространство стремительно увеличивается, и вскоре выясняется, что его заполняет гнетущая пустота.
